科比：百年孤独，千年老二
科比不论再优秀，都只是千年老二的宿命。难道不是么？最高得分纪录只能排在张伯伦后面列第二，偶像地位只能排在乔丹之后列第二，广告代言的推广只能排在詹姆斯的后面列第二，湖人三连冠的队内角色只能排在奥尼尔后面列第二，好不容易自己领军进了总决赛，却被凯尔特人三巨头一闷棍打死，还是第二……科比需要一个物证，需要一个能证明自己是老大，并且不是山寨老大的强有力的物证。但是很多人出面阻止他。
穿上新鞋之后，科比连败两场。一场28分完败韦德，另外一场41分不敌魔兽。然而这两场比赛有着惊人的相似之处。都是最后几秒钟有绝杀逆转的机会，都是科比来投，都是最后没有投中。科比的新鞋处子秀完败。面对更加年轻，爆发力更强，速度更快的韦德，科比尽管穿着号称有史以来最轻便、反应最灵敏的新鞋，他的脚步依然显得老迈而蹒跚。而对魔术一战，不知道是谁对科比说了什么，小飞侠一反赛季开始后以全队为先的比赛理念，从比赛第一分钟起就不断出手，试图接管比赛。为了博得广告商的嘉许，科比拼了老命地得分。但是依然只拿到职业生涯最高分一半多半分的数据，最主要的，湖人输了球，因为湖人的球员们发现自己又成了配角，又成了牺牲品，于是出工的不出力，出力的不出全力，比赛再次变成科比一个人的独角戏，湖人再次沦为科比一个人的湖人。
现在的科比正在跟湖人渐行渐远。加索尔加盟，拜纳姆复出后，菲尔·杰克逊明确表示，湖人的打法要以内线为主。放着内线两位一流中锋联手建筑的轻松得分机器不用，每场都指望科比拿出MVP的数据死磕，显然不是明智的选择。禅师对自己的第十枚总冠军戒指已经期盼太久了，得到它，他就能超越奥尔巴赫。所以，他不容许别人质疑他的排兵布阵，尤其这个人是科比。质疑禅师的人没有好处，奥多姆质疑了，好，去打替补；孙悦质疑了，好，去坐冷板凳；而一向听话的法玛尔质疑了，得到的结果更狠，直接被放进伤病名单。因为，禅师要向大家证明，在湖人队，任你是科比，你也是老二。
队友、老师，都不肯把科比当作真正的朋友。敌人就更加不会了。梦八在北京击败西班牙夺得冠军后，老K把美国队全体队员都带进了新闻发布厅。老K坐中间，詹姆斯坐右手边，科比坐左手边。尽管老K主动给科比一个结案陈词的大哥级待遇，但詹姆斯从头到尾就没有让科比说过完整的话，总是科比说不到一半他就开始抢话筒。科比最后只是笑了笑，没有较真。在广告商那里大抵也是这样，科比的专属签名鞋从来都不是主打的第一品牌，尽管科比在球迷当中的受欢迎度可能更广更甚。但在广告商严重，23岁的勒布朗比30岁的科比更具有吸金力。
在球迷之外，科比很少受人待见。这或许跟他叛逆的性格有关。人家说结婚早不好，他偏要早结婚，而且还娶高中生。人家夸他没文身无劣迹，他偏要去文身去鹰郡，人家说奥尼尔才是老大，他偏要向全世界证明自己才是……尽管科比让湖人看起来很美，但是湖人内部时机忧患重重。他们不能像凯尔特人一样上下一心的原因，也正是因为科比太过优秀，太过出头。
而这样一个比老大还优秀的老二，注定只将会是老二。或许，是因为他太过孤独。只有神一样的人，才会感到孤独。